Antoine de Saint-Exupéry, une spiritualité sans Dieu ?

Le 31 juillet 2024 marque le 80e anniversaire de la disparition d’Antoine de
Saint-Exupéry. Alors qu'il affirmait ne pas avoir la foi, ses ceuvres sont
pétries de culture et de références chrétiennes. Quelle était la spiritualité de
« l'aviateur mystique » ?

Il'y a 80 ans, le 31 juillet 1944, Antoine de Saint-Exupéry disparaissait au large de Marseille a bord de
son avion, alors qu'il était en mission de reconnaissance pour les Alliés depuis la Corse. Malgré la
découverte en 2003 de I'épave de 'avion, on ignore toujours pourquoi et comment 'aviateur est mort.
Mais si sa mort reste une question, sa vie et ses écrits en soulévent d’autres, son rapport a la foi
notamment. Alors qu'il disait ne pas croire en Dieu, il a été pour beaucoup un maitre spirituel décisif. «
Depuis soixante-douze ans, je m’interroge, avoue le pére Stan Rougier!. Pourquoi Dieu s’est-il servi de
la prose d’Antoine de Saint-Exupéry pour frapper a ma porte ? »

L’historien Michel Faucheux, lui, écrit : « Du plus lointain de mon enfance, j'ai eu affaire a Saint-
Exupéry qui m’a initié a la recherche d’une vérité intérieure » 2. Une spiritualité sans Dieu peut-elle
mener a Dieu ?

La magie de I'enfance

Antoine de Saint-Exupéry est né a Lyon dans une famille de la noblesse. Malgré la mort de son pére
alors qu'il n’a que quatre ans, il connait une enfance heureuse. Sa mere est tres croyante, de
tempérament artistique. Elle transmet |a foi & ses cing enfants, qu’elle éléve seule, joue de la musique
avec eux, leur lit des contes... « Elle donne a vivre au jeune Saint-Exupéry une véritable magie de
I'enfance », estime Michel Faucheux.

Antoine est scolarisé chez les fréres des Ecoles chrétiennes, puis chez les jésuites et, en Suisse, chez
les marianistes. En 1917, alors qu'il vient d’avoir son baccalauréat, son frére de 15 ans meurt. A 18
ans, il tombe amoureux, mais ses fiancailles seront rompues cing ans plus tard. Il s’éloigne peu a peu
de la foi et de la pratique religieuse. Il a du mal a trouver sa voie.

Passionné d’aviation depuis son enfance, pilote depuis son service militaire, il S’engage en 1926 pour
transporter le courrier entre la France et le Sénégal, puis '’Amérique du Sud. Il publie ses premiers
romans : Courrier Sud en 1929, Vol de nuit en 1931. En 1939, il vole dans '’Armée de l'air, part a New
York apres I'armistice, ou il écrit Le Petit Prince. Et rejoint les Alliés en 1943.

Dans un monde matérialiste, une soif inextinguible

Dés ses premiers romans, bien qu'il se déclare agnostique, son ceuvre est pétrie de références au
christianisme, de questionnements spirituels, voire mystiques. Il a conservé chevillées au coeur les

1 Auteur de Prier 15 jours avec Antoine de Saint-Exupéry, Nouvelle Cité, 2023.
2 Michel Faucheux, Saint-Exupéry, la spiritualité au désert, Salvator, 2022.
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valeurs chrétiennes transmises par sa mere, et déplore une civilisation sans Dieu, ou 'homme se tient
a hauteur des machines qu'il a créées : « Je hais mon époque de toutes mes forces. L’homme y meurt
de soif (...) Deux milliards d’hommes n’entendent plus que le robot, ne comprennent plus que le robot,
se font robots. »3

Cette soif dont parle Saint-Exupéry, c’est ce qui fait le coeur de sa spiritualité. « Il vit une profonde
solitude intellectuelle et spirituelle dans le silence d’un désert d’hommes », écrit Michel Faucheux. «
Ne pas avoir la foi, c’est connaitre le doute et le désespoir plus souvent que le croyant. C’est vivre
I'effroi que provoque une civilisation matérialisée et mécanisée qui désintégre les étres. »

Pourtant, si désespoiril y a, il ne se traduit pas chez lui par le nihilisme ou l'inaction. Au contraire,
Antoine de Saint-Exupéry « se fait le chantre des engagements qui nous lient au monde », écrit le pére
Stan Rougier. L'écrivain a « l'impérissable désir de batir les dmes, écrit-il dans Citadelle, son
testament spirituel inachevé. Il convient en permanence de tenir réveillé en 'homme ce qui est grand
et de le convertir a sa propre grandeur. »

Revenir a I'esprit d’enfance

« Rendre aux hommes une signification spirituelle », comme il le dit dans ses Ecrits de guerre, C'est le
sens de toute I'ceuvre de Saint-Exupéry. Méme s'il n'a plus la foi, il « continuera a revendiquer une
culture chrétienne qui fagonne sa conscience », affirme Michel Faucheux. « La référence religieuse est
incontournable : “Une fois encore je n’ai d’autre vocabulaire que religieux pour m’exprimer.” »

Mais cette référence et ce vocabulaire sonnent autrement que le catéchisme qui, avoue le pére Stan
Rougier, « me laissait insensible, indifférent ». Au contraire, « Antoine de Saint-Exupéry donnait au
message christique des mots qui parlent au caeur de tout étre humain, des mots qui rassemblent. Des
mots qui mettent debout. »

3 « Lettre au général X », 1943.
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Les plus belles pensées spirituelles de Saint-Exupéry

1. « Aimer, ce n’est pas se regarder I'un I'autre, c’est regarder dans la méme direction. »
(livre Terre des hommes)
Aimer ce n'est pas seulement une affaire de ‘sentiments’, d’affection, c’est avoir des projets
communs, des buts communs, des valeurs a servir, des causes a défendre.

2. « On ne voit bien qu’avec le caeur, I'essentiel est invisible pour les yeux. » (livre Le Petit
Prince)
L’essentiel ce n’est pas I'apparence, ce que I'on voit avec les yeux mais ce que I'on voit, ce que
I'on ressent avec le cceur. La foi, c’est ressentir la Présence de Dieu dans la Création, en soi,
dans les événements ou les personnes qui deviennent des signes, dans l'histoire et I'évolution
du monde montant vers Oméga comme le dit Teilhard de Chardin, vers le Royaume du Christ
Alpha et Oméga de I'histoire. Dieu, on ne peut le démontrer ni 'expliquer mais on le voit avec le
ceeur, on peut le ressentir. Pareil avec les autres : I'essentiel ce n'est pas leur apparence mais
ce qu'ils sont en fait, le meilleur d’eux-mémes qu’on devine quand on les regarde avec le cceur,
avec bienveillance et amour.

3. « C’est I'esprit qui méne le monde et non l'intelligence. » (Carnets)
C'est-a-dire l'idéal, les valeurs, le sens qu'on donne aux choses, le but quon a et qu'on
n'explique pas forcément, qu'on ne vérifie par intellectuellement. C'est vrai pour les meilleurs
comme pour les pires des idéologies au cours de I'histoire. Que chacun se pose la question
quel esprit m'anime ?

4. « Fais de ta vie un Réve et de ton réve une réalité »
N’ayons pas peur de nous laisser animer par nos réves a condition de les incarner dans le réel.
Que chacun s'interroge : « mes réves se sont-ils réalisés ? » Ai-je eu la vie dont je révais ?
Vous arrive-t-il de dire au moins pour certaines choses : « la réalité a été plus belle que mes
réves. »

5. « N’espére rien de ’homme s’il travaille pour sa propre vie et non pour son éternité. »
(livre Citadelle)

a) « Jete le dis : il n’est point d’amnistie divine qui t'épargne de devenir. Tu voudrais étre :
tu ne seras qu’en Dieu. Il te rentrera dans sa grange quand tu seras lentement devenu
et pétri de tes actes, car 'lhomme, vois-tu, est long a naitre. » (livre Citadelle)

b) « Ta pyramide n’a point de sens si elle ne s’acheve en Dieu car Celui-la se répand sur
les hommes apres les avoir transfigurés. » (livre Citadelle)

Une vie réussie ce n'est pas faire carriere, accumuler les richesses, avoir un nom, étre adulé,
avoir du pouvoir, car tout cela est égocentrique, c’est travailler pour soi, pour sa propre vie. Une
vie réussie c'est travailler pour I'éternité, pour Dieu qui veut tout transfigurer, tout spiritualiser,
c’est travailler pour les valeurs spirituelles dont Dieu est le sommet et la source !

6. « Ce n’est point d’argent qu’ils manquaient, mais de densité. lls n’étaient plus 'homme

de telle maison, de tel ami, de telle responsabilité. lls jouaient le rble mais ce n’était plus
vrai. » (livre lettre a un otage)
Ne jouons jamais un personnage qui joue un role mais soyons nous-mémes partout, et mettons
de nous-mémes dans tout ce que nous faisons en famille, au travail, dans la vie sociale, a
I'Eglise, dans tous nos lieux de vie. Ne soyons pas des «fourmis dans une fourmiliére » mais
des hommes qui ont de la densité, de la consistance.
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7. « Appelles-tu liberté le droit d’errer dans le vide ? C’est plutét le renoncement a notre
vocation d’homme » (livre Citadelle)
Etre libre, ce n'est pas tourner a vide en faisant ce qu’on veut, quand on veut, comme on veut,
en se laissant porter par notre nature, nos envies, nos désirs, nos pulsions, nos intéréts, nos
influences, nos modes... étre libre, c’est se construire selon notre dynamisme intérieur, selon
I'élan vers le Haut de notre volonté, de ce que le philosophe Blondel* appelle ‘la volonté
voulante’, la force intérieure qui nous pousse a vouloir le bien, le mieux et en laquelle on peut
voir la marque de Dieu.
« Tu cherches un sens a ta vie quand le sens en est de devenir soi-méme » « Il n’est point
d’homme que celui-la que le cantique a embelli ou le poeme ou la priere et qui est construit de
l'intérieur. »
« J'ai besoin de toi qui es béti en forteresse avec ton noyau. » (livre Citadelle)

8. «lIs vivaient non de ce qu’ils recevaient mais de ce qu’ils donnaient. Pour se disputer
les provisions faites, ils redeviendront loups dans leurs taniéres. » (livre Citadelle)
La vraie vie personnelle et collective c'est le don aux autres qui permet la communion,
I’harmonie entre les uns et les autres. Si au contraire on veut tout garder pour soi, faire des
provisions pour soi et pour soi seul, on construit un monde ou 'homme devient un loup pour
I’'homme, ou I'on réveille I'envie d’aller prendre ou méme dévorer ce que les autres ont et qu'on
n'a pas.

9. L’acceptation de son devoir :

« Ce que j'appellerai devoir, qui est nceud divin qui noue les choses, ne te construira ton
empire, ton temple ou ton domaine, que S'’il se montre a toi comme absolue nécessité et non
comme jeu dont les regles seraient changeantes. » (livre Citadelle)

Saint-Exupéry insiste beaucoup sur le sens du devoir, la nécessité de faire ce qu'on doit faire
parce que c'est un devoir et non parce que ¢a nous plait, ou que c'est notre intérét . devoir
familial, devoir professionnel, devoir citoyen, on peut ajouter devoir chrétien. Le devoir pour
Saint-Exupéry cest le « nceud divin » qui noue les choses, le fil conducteur voulu par Dieu pour
que le monde se construise harmonieusement et permette a chacun d’avoir sa place comme
dans un corps.

Débat : le mot « devoir » est-il encore dans le vocabulaire actuel, n'est-il pas
ringard ? Ne l'a-t-on pas remplacé par le mot plaisir ?

10. Le sens du sacrifice
« J'ai compris le sens profond du sacrifice qui n’est point de t'amputer mais de tenrichir. »
« L’honneur est rayonnement non du suicide mais du sacrifice. »
« Ce pour quoi tu acceptes de mourir c’est cela seul dont tu peux vivre. » (Livre Citadelle)

Débat : N'a-t-on pas remplacé dans la mentalité moderne, le mot 'sacrifice’ par
le mot ‘épanouissement’ : se sacrifier pour la patrie, une belle cause, pour Dieu,
fait ringard alors que s'épanouir, prendre soin de soi, semble I'idéal actuel ?

* Maurice Blondel, né le 2 novembre 1861 & Dijon et mort le 4 juin 1949 & Aix-en-Provence, est un philosophe frangais. Il a développé
une philosophie de I'action intégrant des éléments du pragmatisme moderne dans le contexte de la philosophie chrétienne.

2024 - SAINT-EXUPERY - une spiritualité sans Dieu ? Page 4


https://fr.wikipedia.org/wiki/Dijon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Aix-en-Provence
https://fr.wikipedia.org/wiki/Philosophe
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pragmatisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Philosophie_chr%C3%A9tienne

11. Le sens de I'effort et du travail
« La part importante de la vie de chacun reste bien la part de travail. »
Le travail ne doit pas étre « une corvée a quoi I'on refuse le don de soi-méme » mais une
passion : « Les forgerons se passionnent pour les clous et chantent les cantiques de la
clouterie... les bicherons, se passionnent pour 'abattage d’arbre... »
Le travail c'est aussi le travail sur soi-méme et méme contre soi-méme : « celui-la va le plus loin
et réussit le mieux qui a travaillé le plus contre soi-méme. »
Le travail va avec l'effort : « Je vous le dis : vous n‘avez le droit d’éviter un effort qu’on nom
d’un autre effort, car vous devez grandir. »
« Plus riche celui-la qui peine I'année durant contre le roc... que celui-la qui tous les jours regoit
venus d’ailleurs, des fruits qui n'ont rien exigé de lui. »
« Il faut faire surgir de toi plus grand que toi »

Débat : Le vrai épanouissement n'est-il pas ¢a: par le travail et I'effort faire
surgir de soi plus grand que soi ce que les sportifs appellent « le dépassement. »

12.Le sens des choses
« L’essentiel n’est point des choses mais du sens des choses. »
« Tu vis non des choses mais du sens des choses. »
« Seul compte pour 'lhomme le sens des choses ! »
Donc vivre c'est trouver le sens des choses pour en vivre et pour le trouver il faut le créer car il
n'est pas évident donc « le sens des choses n’est point a trouver mais a créer. »

Conclusion : donnons du sens a tout ce que nous faisons en étant toujours
capables de dire : « voila pour quoi je fais ¢a !

13. Etre des « nceuds de relations »
« L’homme n’est qu’un nceud de relations, les relations comptent seules pour 'homme. »
« Tu es nceud de relations et rien d’autre. Tu existes par tes liens. Tes liens existent par toi. »
« Tu t'exprimes par tes relations. »
« Ton identité ne repose pas sur ce visage, cette chair, cette propriété, ce sourire, mais sur telle
construction qui a travers toi, s’est béatie. »
Les relations se construisent et se nourrissent par I'échange : « Hors I'échange, il nest que
racornissement. »
« Ceux-la qui n'échangent rien ne deviennent rien. Et la vie n‘aura point servi a les mdrir. Le
temps coule pour eux comme la poignée de sable et les perd. »
« Si'tu ne donnes plus, tu n’as rien donné. »
« Quand tu donnes, tu regois plus que tu ne donnes. Car tu n’étais rien et tu deviens. »

14. Les relations vraies entre les hommes
a) La responsabilité
« Etre homme, c’est étre responsable. C’est apporter sa pierre a la construction du
monde. »
Responsable de 'aumédnerie des jeunes d’Aix et de la paroisse des douze apbtres en
pays d’Aix puis de la paroisse Stes Marthe et Marie-la Ravoire et de la paroisse de la
Croix du Nivolet, j'ai assuré depuis plus de 50 ans ces différentes missions en veillant a
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plusieurs choses et d'abord a bien mettre en lumiére la ligne directrice, le chemin
que nous devions suivre ensemble dans ces communautés dont javais la charge.
J'entends souvent dire dans les entreprises, les milieux de travail, les clubs, les
associations, les communautés chrétiennes : « on est ensemble mais les uns a coté des
autres, on ne sait pas ou on va, on ne sait pas pourquoi on est |a, du coup on gere la
situation mais il n’y a pas de dynamique collective, pas d’ambiance ! » Le premier role
du responsable est donc de créer cette dynamique en redisant a tous régulierement
pour quel but on est ensemble, vers quoi on doit aller. Par exemple, dans une
paroisse la ligne directrice peut-étre spirituelle, on insistera alors sur les temps de priére,
les célébrations, les partages d’évangile, les mini-retraites ; elle peut étre missionnaire,
on insistera alors sur 'ouverture vers ceux qui ne nous rejoignent pas encore ; elle peut
étre communautaire, on insistera alors sur les temps de fraternité, de convivialité, de
partage, les temps-forts de vie commune, etc... Pour que tout le monde accepte de
marcher dans le méme sens, vers le méme but, il faut étre a I'écoute des uns et des
autres, des remarques, des suggestions, des critiques, en tenir compte, et alors tout le
monde se sent concerné, et il faut susciter, encourager les initiatives et les
coordonner afin qu'on construise ensemble le groupe, la communauté dont on a la
charge. Cette construction commune suppose que le plus grand nombre prenne des
responsabilités : étre responsable c’est partager ses responsabilités avec
d’autres. Dans I'Eglise, grace a la dynamique conciliaire de Vatican II, le slogan qui a
changé le visage de I'Eglise depuis plus de 60 ans clest: « Tous responsables dans
I'Eglise ».

Dans cette construction commune chacun doit garder sa personnalité, étre
reconnu pour ce qu'il est, avec ses dons, ses charismes, sa sensibilité, sa différence ; il
ne doit pas devenir le rouage d’une machine qu'on veut faire tourner mais rester lui-
méme comme les apdtres que Jésus appelle et qui gardent chacun son prénom : Pierre,
Jacques, Jean, André, etc... La vie ne se déroulant jamais comme on prévoit il faut
constamment s’adapter et se réadapter au réel, aux changements, et c’est le role du
responsable de ne pas rester figé dans un programme définitif mais de se remettre
régulierement en cause pour prendre les bonnes décisions qui relancent tout le monde
Vers un avenir nouveau imprévu au départ.

Enfin pour moi, étre responsable ce n'est pas rester extérieur au groupe, a la
communauté dont on a la charge, mais s’'impliquer, faire corps avec elle comme le
pasteur fait corps avec son troupeau. Et quand on est responsable religieux, cette
responsabilité va jusqu’au don de soi, jusqu’au don de sa vie : « Le bon pasteur donne
sa vie pour ses brebis » dit Jésus.

Le responsable n'est donc pas d’abord celui qui donne des ordres, encore moins celui
qui donne des sanctions, mais celui qui se donne, qui donne son temps, ses idées, son
énergie, pour le bien de tous et pour que chacun apporte le meilleur de lui-méme a la
construction commune.

b) La collaboration, la solidarité
« Seuls sont freres les hommes qui collaborent. »
« Il nest de fertile que la grande collaboration de tous & travers tous et a travers
chacun. »
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« La pierre n'a point d’espoir d’étre autre chose que pierre. Mais de collaborer elle
s‘assemble et devient temple... Donc moi-méme hors de toutes communautés, je ne
Suis rien qui compte et ne saurais me satisfaire. »

c) LaCréation
« L’homme, c’est d’abord celui qui crée. »
« Une civilisation ne repose point sur l'usage des objets créés mais sur la chaleur de la
création. »
« Je dis civilisé le peuple qui compose... Alors que je dis brut le peuple qui aligne sous
les étagéres des objets, fussent-ils les plus fins, nés du travail d’autrui, méme s'il se
montre capable de s’enivrer de leur perfection. »
« Créer, c’est créer 'étre et toute la Création est inexprimable ! »

Conclusion : soyons créateurs, créatifs... ensemble.

15. Le plus grand probléeme de notre temps.

« Il n’'y a qu’un probléme, un seul de par le monde : rendre aux hommes une signification
spirituelle, des inquiétudes spirituelles. Faire pleuvoir sur eux quelque chose qui ressemble a un
chant grégorien. »

« Je puis téchanger ta vie contre plus haut qu’elle sans que rien ne te soit enlevé ! »

Antoine de Saint-Exupéry veut « que les hommes aillent vers la lumiére », qu'ils soient
« religieux dans la lumiére », qu'ils acquiérent « le sens de la vie, lequel est de télever d’étage
en étage a la gloire de Dieu. »

« Il se trouve que Tu me noues en plus haut que moi-méme Seigneur, selon ta volonté, et que
Jje connaitrai point la paix ni 'amour hors de Toi... Il se trouve qu'en Toi seul se confondent
enfin dans leur unité sans litige, 'amour, Seigneur, et les conditions de I'amour. »

« N'espere rien de 'homme s’il travaille pour sa propre vie et non pour son éternité. »

« Sache de Dieu, quand tu viens dans son temple, qu’il ne te juge pas mais te regoit. »

« Tu n’a pas besoin d’un objet mais d’'un Dieu. »

« D’aimer Dieu je m’en vais a pied sur la route en boitant durement pour le porter d’abord aux
autres hommes. Et je ne réduis point mon Dieu en esclavage. Et je suis nourri de ce qu'il donne
aux autres. »

« Dieu est celui qui noue les choses. »

« Dieu est le sens de ta vie, et mérite selon tes élans ! »

« L’humilité n’est point soumission aux hommes mais a Dieu ! »

« Je ne connais qu’un acte fertile qui est la priere, mais je connais aussi que tout acte est priére
s'il est don de soi pour devenir. »

« Vous enseignerez la méditation et la priere car I'dme y devient plus vaste. »

« L'apprentissage de Dieu, tu ne le fais que dans I'exercice de priéres auxquelles il n’est point
repondu. »

« Tu ne recevras point de signe car la marque de la divinité dont tu désires un signe, c’est le
silence méme... Ceux qui espérent un signe de Dieu c’est qu'ils en font un reflet de miroir et n’y
découvriraient rien qu’eux-mémes. »

« Puisque si jai trouvé ce que cherche Seigneur, j'ai achevé de devenir. »
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Conclusion personnelle

Pour Saint-Exupéry Dieu est donc au-dela de ce qu’on croit, donc il se dit agnostique pour ne
pas enfermer Dieu dans ce qu'il croit de Lui. Il est donc un agnostique spirituel qui invite & une
spiritualité, a une élévation spirituelle infinie qui ne s’arréte pas a Dieu et qui met Dieu toujours plus
haut que ce qu’on peut atteindre et dire de lui.

Seigneur, J'avance vers toi, par ta grace, sur la pente qui fait devenir.

Je n‘espére pas étre éclairé par les pathétiques apparitions des archanges,
parce qu’ils ne me diraient rien qui vaille la peine.

Je demande un indice dans le désert de 'abandon.

Je marche en formulant des prieres qui ne sont pas exaucées

et pourtant je te loue, Seigneur, pour le fait que tu ne me répondes pas,
puisque, si je trouve ce que je cherche, Seigneur, j’ai fini de devenir.
Seigneur, Je sais qu'étre sage ne signifie pas donner une réponse

et qu'aimer signifie ne plus poser aucune question.

Le silence est le port du bateau

et le silence de Dieu est le port de tous les bateaux.

La priére est fertile dans la mesure ot Dieu ne répond pas.

Tu ne fais pas le noviciat de 'amour en 'absence de I'amour.

Ce sont les silex et les ronces qui alimentent 'amour.

Seigneur, Quand un jour tu rangeras dans le grenier ta Création,
ouvre-nous grand les portes et fais-nous pénétrer la ou nous ne recevrons plus de réponse,
parce qu'il n’y aura plus aucune réponse a donner,

mais seule, la béatitude, solution a chaque question et visage qui apaise.

(Antoine de Saint-Exupéry, Citadelle)
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